
Durée 


du spectacle : 1h 


A partir de 14 ans 

Réalisé dans le cadre d’une résidence de création à La Maison du Conte de Chevilly-Larue. 

Tout recommence…

En ces temps flous et incertains, qui 
pourrait cerner le futur dans le brouillard 
des possibles avec l'irruption de la guerre 
en Europe et ailleurs ? 


En ces temps inimaginables, comment 
trouver un chemin si ce n’est en soi-
même ?


Or, les contes et les récits ne sont-ils pas 
une parole symbolique et poétique où 
chacun peut trouver sa place, tout en 
restant relié au monde et aux autres ?…
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Moi qui pensais la 
g u e r r e t o u j o u r s 
lointaine, là-bas, de 
l’autre côté... Voilà 
que de nouveau elle 
se rapproche de nous, 
envahissant notre 
quotidien et nous 
frappant de plein 
fouet au plus intime 
de notre être. 

H a b i t é p a r u n 
sentiment d’urgence, 
j ’ a i d é c i d é d e 
(re)parler d’elle ; de la 
guerre. 

Mais elle est difficile à 
r ega rde r en f ace . 
C o m m e P e r s é e , 
impossible pour lui de 
croiser le regard de 
Méduse sans en être 
pétrifié... 

J’ai donc choisi le 
contre-pied. 

Raconter au contraire 
d e s h i s t o i r e s q u i 
tentent de colmater 
c e r t a i n e s p e i n e s , 
c o m m e u n e s o r t e 

d ’ a u t o p s i e d e l a 
tendresse humaine et 
de la compassion. 
Parler de l’intime, de 
ce qui peut se passer 
dans le cœur d’un 
homme après qu’il ait 
f a i t l a g u e r r e e t 
«trempé jusqu’à l’os » 
dans la barbarie. 

Parler de cet intime-là, 
c’est aller vers ce qui 
transcende les images 
de feu et de sang. 
C’est ce qui fait se 

rejoindre les hommes 
sur ce qu’ils ont de 
c o m m u n : l a 
c o m p a s s i o n e t l e 
pouvoir de pardonner 
a i n s i q u e d e s e 
réconcilier avec eux-
mêmes. 

J’ai recomposé, à 
partir de plusieurs 
sources, un récit de la 
guerre du Vietnam. La 
vraie histoire d’un 
GI’s... 


Et comme en écho, ont 
é m e r g é p l u s i e u r s 
histoires de mon père. 
Un père qui aura fait 
trois guerres dans sa 
courte vie. 

Toujours parti mon 
père... 


L’histoire de l’Histoire… 

«  Mes parents ont connu trois 
guerres, surtout mon père :  39 
45, la guerre  d’Indochine et la 
guerre d'Algérie.  À cause de 
cela je suis devenu héritière de 
peurs et de douleurs qui se 
transmettent génération après 
génération. Aujourd'hui quand 
on regarde les images de la 
guerre en Ukraine comment 
peut-on imaginer que ceux qui 
la subissent ne transmettrons 
pas l e t raumat i sme aux 
générations futures.

Je préférerais avoir d’autres 
préoccupations  mais en même 
temps admettre que ce sujet me 
préoccupe me force à chercher 
quelque chose d’intéressant à 
en dire, quelque chose qui 
pourra éclairer d’autres que 
moi. »


V i r g i n i e D e s p e n t e s 
(Télérama)



Nous sommes les héritiers d’une immense violence 

qui traverse nos rêves et nos vies. 

Une fois qu’elle vous a serré dans ses bras 

elle ne s’écarte jamais.  

Vous aurez beau l’entourer d’un corps de marbre et d’acier, elle ne 
vous quittera pas. 


Fabrice IMBERT (l’origine de la violence)

Scénographie 

Ombres et lumières. Un spectacle servi par une scénographie qui permet 
une véritable intimité émotionnelle entre l’histoire et le public. 

Jacques Combe reste concentré sur le récit qu’il a voulu traduire par des 
contrastes. Pas ou peu de déplacements et seule la lumière sculpte 
l’espace. 

Pour l’accompagner un seul objet symbolique : le Mur de Washington. 

Musiques et chant sont là en «contre-point» comme s’il fallait toujours 
rétablir un équilibre trop instable qui pourrait nous précipiter à tout 
moment dans le pathétique ou le mélodrame. 


Notes de mise en scène 
Alternance entre une certaine 
« théâtralité de conteur » et une 
parole brute dénuée d’artifice, une 
parole parfois grave, mais souvent 
teintée d’ironie et de pudeur. Parler 
comme en état d’apesanteur, le 
corps parfois habité par une 
tourmente. 


Parcourir ce récit comme un funambule 
sur son fil, en acceptant le risque 
permanent du déséquilibre, parce que le 
sujet de la guerre et de sa filiation 
l’exige ! 

Laisser le corps être le creuset de cette 
alchimie en étant traversé par des 
contraires. Etre aussi le lieu d’une 
transformation : celle du héros de 
l’histoire mais aussi de la mienne... 

Jacques Combe 
C ’ e s t u n « b r o c a n t e u r 
d’histoires » à la parole incisive 
et stimulante. Il collecte récits 
de vie, contes traditionnels, 
bout de phrases, chroniques, 
photos, images... tout ! Et 
comme un orpailleur, il cherche 
dans chaque récit la pépite qui 
fait mouche. Sensible aux 
problématiques du monde 
actuel, i l marie sa parole 
artistique avec son engagement 
citoyen.


Après un parcours de comédien 
e t d e f o r m a t e u r , s o n 
cheminement de conteur s’est 
forgé dès 2002 dans le cadre 
du 1er LABO * de la Maison du 
Conte de Chevilly Larue (Abbi 
Patrix, Muriel Bloch, Praline 
Gay Para, Catherine Zarcate, 
Michel Hindenoch , Pépito 
Matéo, Didier Kowarsky)


I l a e n t r e p r i s p l u s i e u r s 
collectages à l’échelle de villes 
ou de quartiers qui ont abouti à 
diverses formes de spectacles.


I l a n i m e d e p u i s d e t r è s 
nombreuses années des stages 
et des ateliers en direction de 
divers publics  : Education 
Nationale, Jeunesse et Sport, 
Police Judiciaire, formation de 
formateur, école de théâtre, 
atel ier de conteurs-euses 
amateurs, b ib l iothécaires, 
animateurs-tr ices sociaux, 
primo-arrivants (FLE) , etc


Collaboration à la lumière 

Alain Seigneuret Fred Houguet 
Sam Mary 
Remerciements au conteur 
Marien Tillet pour le chant final. 


*Le « Labo » de la Maison du Conte est 
un espace collectif de recherche, de 
formation et de création crée par Abbi 
Patrix. 

l’équipe artistique 




Extraits du spectacle 
« C’est l’histoire d’un garçon loyal 
d’à peine 20 ans, qui un jour a voulu 
servir son pays. Il savait que la 
guerre était un fait essentiel dans la 
vie d’un homme. Que c’est dans la 
guerre qu’on prouve qu’on est un 
homme. Enfin c’est ce qu’il croyait à 
l’époque. Il savait que son grand- 
père et son père avaient fait la 
guerre, qu’il était lui même le fruit 
d’une longue lignée de guerriers. Il 
savait aussi que s’il ne faisait pas la 
guerre, il ne pourrait jamais regarder 
en face ni son frère ni sa mère et, par 
dessus tout, son père. 

Alors, il est parti au Vietnam. 


C’est l’histoire de mon père. 

Un soldat de métier, capitaine dans 
les transmissions. Je ne l’ai connu 
que comme militaire. Toujours parti 
mon père. Un va-t’en guerre 
professionnel. J’avais toujours peur 
qu’il ne revienne pas de la guerre. 
Mais j’avais peur quand il revenait 
aussi... » 


« Un jour, mon père est revenu pour 
la dernière fois de la guerre. Elle 
était finie. Il était toujours vivant 
mais j’ai retrouvé un homme qui 
était fini lui aussi, usé, fatigué, un 
ressort décomprimé. »


« Le Mur de Washington ? Un vrai 
cimetière perpendiculaire... 58204 
noms gravés dans du granit noir. » 


Sources d’inspiration 

pour une histoire vraie …


Des tranchées à l’alcôve de Constant et Gabrielle M. - éditions IMAGO ::: 
La mort du roi Tsongor et Le soleil des Scorta de Laurent Gaudé ::: A la 
vitesse de la lumière de Javier Cercas ::: La tâche de Philippe Roth ::: Henri 
Huet : J’étais photographe au Vietnam de Horst Faas et Hélène Gédouin ::: 
Etre sans destin d’Imre Kertész ::: Voyage au bout de la nuit de Céline ::: 
L’écriture ou la vie de Jorge Samprun ::: Une vie bouleversée de Etty 
Hillesum ::: War’s letters de Andrew Carroll. 

«La guerre n’a pas un visage de femme» Svetlana Alexievitch

«L’origine de la violence» de Fabrice Humbert (livre de poche)

«Mon papa en guerre-mots d’enfants» (Librio)


Le site internet www.warlettersinternational.com crée par Andrew Carroll 
regroupe des lettres des soldats du monde entier et de tous les camps et partis, 
durant les conflits mondiaux majeurs. 


« Depuis six mille ans, 
la guerre plaît aux 

peuples querelleurs, e t 
Dieu perd son temps à 
faire les étoiles e t les 

fleurs »

Vic tor Hugo



A LA RECHERCHE d’une humanité cachée, Jacques 
Combe nous embarque au cœur de l’histoire d’un jeune 
homme engagé corps et âme dans la guerre du Vietnam. 
En écho à ce parcours initiatique dévastateur, le conteur 
dévoile des bribes de sa propre enfance, celle d’un fils de 
militaire, jonglant entre l’admiration et la crainte devant 
un père si loin, si proche. 

Lorsque tout semble vain, Jacques Combe fait surgir 
tendresse humaine et compassion de cette matière brute 
et démêle avec sensibilité et pudeur le fil de son aventure 
personnelle..., «vétéran» de sa propre enfance. 

Vétéran(s) vu par Gigi Bigot 


Côté jardin. Un enfant attend que son père, 

militaire de carrière, revienn
e en permission. Le père 

attend que l’enfant devienne
 un homme. 


Côté cour. Un homme racon
te la guerre. C’est son 

corps qui parle aussi ardent
 qu’une flamme. 


Récit autobiographique ou fictif, peu importe, 

Jacques Combe est un co
nteur sincère, dont le 

corps et la voix disent aut
ant l’un que l’autre et 

nous « captivent »... 


Alors me revient, fulgurante, cette citation de 

Nietzsche : « il faut encore porter du
 chaos en 

soi avant de devenir une ét
oile dansante ». 


Coté cour. Côté cœur. Jacques Combe. Un 

conteur. 



Sur le sujet de la guerre je n’en suis pas à mon 1er coup d’essai ! !

Comme tout un chacun, je suis toujours autant bouleversé par les guerres passées...et présentes ! Partagé entre 
plusieurs sentiments : désarroi, indignation, perplexité et même curiosité. Et je reste confronté à ma féroce 
incompréhension... 

Comment pourrais-je à mon endroit et à ma manière, moi qui ne suis pas historien, aidé de ma seule parole de conteur, 
relayer un propos, un point de vue, tout en offrant aux spectateurs un moment digne d'intérêt, bien plus qu'un simple 
hommage à des morts ?


• Il y a eu d’abord «Des tranchées à l’alcôve»...2005 lecture-spectacle autour de lettres 
érotiques de la Grande Guerre (publiées par Morgane Bazennerye aux éditions IMAGO) 


• Ensuite il y a eu « POUR LA VIE ! », une création avec le musicien et chanteur Manu Domergue, qui 
parlait encore de la 1ère guerre mondiale. 


• Aujourd’hui je reprends « VÉTÉRAN(S) »…qui parle de la guerre du Vietnam…et de mon père militaire de 
carrière…


Finalement, la guerre est chez moi un thème récurant dans mon parcours artistique... et aussi dans mon histoire 
familiale !


Les guerres font finalement plus d’orphelins qu’elles ne dévorent de pères. 
C’est qu’il faut compter avec les morts-vivants qui en reviennent.


Pas seulement les grands blessés définitifs, mais tous les intacts dont 
la flamme s’est éteinte. Fantômes rescapés du suicide universel, sans 
égratignures mais à jamais silencieux, rendus à une vie où ils ne 
trouvent plus rien à dire…


Daniel PENNAC




INFOS TECHNIQUES

DURÉE :  1H

PUBLIC : à partir de 14 ans (scolaires : possibilité d’une médiation 
culturelle en amont ou/et aval du spectacle)

CONDITIONS TECHNIQUES

Plateau 

Ouverture : 5 m min 

Profondeur : 5 m min 

Hauteur sous cadre : 3 m min 

Tapis de danse au sol et cadre noir 

un tabouret haut noire 


Salle équipée: Fiche technique lumière et son disponible sur 
demande.

Salle peu équipée : implantation lumière simplifiée. Nous contacter.


Etapes de création 

• Une première phase de 

gestation faite de lectures, 
de films et de spectacles, 
de voyages, de rencontres 
et de photos de famille ! 
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• Un premier spectacle sur 
la 1ère guerre mondiale 
( D e s t r a n c h é e s à 
l’alcôve), à partir d’une 
c o r r e s p o n d a n c e 
amoureuse et érotique 
durant la Grande Guerre. 
(ed. IMAGO)
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• Voyages au Vietnam sur 
les traces de mon père (il 
a f a i t l a g u e r r e 
d’Indochine). Première 
i m m e r s i o n f a i t e d e 
rencontres, de racontées 
dans des collèges ou au 
Centre Culturel Français, 
et de collectages de récits 
et de faits divers sur la 
guerre... 
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• Premières écritures et 
résidences de création et 
chantiers public à La 
Maison du Conte et à 
Clisson. 


• Accompagnement à la 
création par une classe de 

6ème d’un collège d’Orly.
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ILS ONT REÇU « VÉTÉRAN(S) »…


• Festival « Spirale à histoires » de 

Arblade-le-Bas. 


• La Maison du Conte de Chevilly-Larue 

(3 représentations) 


• Montereau (classes de 3ème) 


•  Festival Mythos à Rennes (coup de coeur 

du festival - prix professionnel du Parcours 

Regard) 


•« l’Iliade » au Havre 


•Tournées CCAS (30 représentations)


•Prison de Fresnes «détenus longues 

peines» (6 représentations)


•  La Ferme de Bel Ebat 


•Equeurdreville 


• Maison du Conte de Bruxelles


• St Leu La Réunion (médiathèque)


• Théâtre « Le Lavoir » à Epinal


• Aubenas (salle de Mercuer) 


• « Parler les Lieux » à St Jean de Monts


• Festval de conte de Chiny


